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CHER WILHELM, 

Me voilà de retour, depuis hier matin, dispos, de 
bonne humeur, appauvri, sans travail pour le 
moment, et dés notre réinstallation terminée, 
c'est à toi que j'écris en premier. 

Il faut que je te confie tout de suite le grand 
secret qui, au cours de ces derniers mois, s'est 
lentement révélé. Je ne crois plus à 
ma neurotica  (théorie des névroses), ce qui ne 
saurait être compris sans explication ; tu avais 
toi-même trouvé plausible ce que je t'avais dit.  

Je vais donc commencer par le commencement 
et t'exposer la façon dont se sont présentés les 
motifs de ne plus y croire. Il y eut d'abord les 
déceptions répétées que je subis lors de mes 
tentatives pour pousser mes analyses jusqu'à 
leur véritable achèvement, la fuite des gens 
dont le cas semblait le mieux se prêter à ce 
traitement (la psychanalyse), l'absence du 
succès total que j'escomptais et la possibilité de 
m'expliquer autrement, plus simplement, ces 
succès partiels, tout cela constituant un 
premier groupe de raisons.  

Puis, aussi la surprise de constater que, dans 
chacun des cas, il fallait accuser le  père  , et 
ceci sans exclure le mien, de perversion, la 
notion de la fréquence inattendue de l'hystérie 
où se retrouve chaque fois la même cause 
déterminante, alors qu'une telle généralisation 
des actes pervers commis envers des enfants 
semblait peu croyable. (L'incidence de) la 
perversion, en ce cas, devrait être infiniment 
plus fréquente que l'hystérie (qui en résulte) 
puisque cette maladie n'apparaît que lorsque 
des incidents se sont multipliés et qu'un facteur 
affaiblissant la défense est intervenu.  

Δρ. SIGM. FREUD 
Υπεύθυνος µαθήµατος Νευρολογίας στο 
Πανεπιστήµιο. 
Βιέννη 21 Σεπτεµβρίου 97 
IX, Berggasse 19 

Αγαπητέ WILHELM, 

Να ‘µαι, επέστρεψα χθες το πρωί, ξεκούραστος, 
µε καλή διάθεση, χωρίς εργασία προς το παρόν, 
και µόλις ολοκληρώθηκε η επανεγκατάσταση 
µας, είσαι ο πρώτος που γράφω. 

Πρέπει να σου εµπιστευτώ αµέσως το µεγάλο 
µυστικό, το οποίο, αποκαλύφθηκε σιγά-σιγά, 
κατά τη διάρκεια αυτών των τελευταίων µηνών. 
Δεν πιστεύω πλέον στη neurotica µου (θεωρία 
των νευρώσεων), κάτι που δεν µπορεί να γίνει 
κατανοητό χωρίς εξήγηση, εσύ ο ίδιος είχες βρει 
βάσιµα ό,τι σου είχα πει. 

Θα ξεκινήσω από την αρχή και θα σου εξηγήσω 
τον τρόπο µε τον οποίο ανακάλυψα τους λόγους 
για να µην πιστεύω πια σε αυτή τη θεωρία. 
Πρώτα απ' όλα, υπήρξαν οι επαναλαµβανόµενες 
απογοητεύσεις που πέρασα κατά τη διάρκεια 
των προσπαθειών µου να οδηγήσω τις 
αναλύσεις µου στην πραγµατική τους 
ολοκλήρωση, η φυγή των ανθρώπων των 
οποίων η περίπτωση φαινόταν επιδεκτική αυτής 
της θεραπείας (της ψυχανάλυσης), η απουσία 
µιας συνολικής επιτυχίας που περίµενα και η 
δυνατότητα να εξηγήσω µε άλλο τρόπο, πιο 
απλό, αυτές τις µερικές επιτυχίες, όλα αυτά 
αποτέλεσαν µια πρώτη οµάδα λόγων. 

Ήταν επίσης µια έκπληξη ότι σε κάθε περίπτωση 
ο πατέρας έπρεπε να κατηγορηθεί για 
διαστροφή, και αυτό χωρίς να εξαιρείται ο δικός 
µου, η αντίληψη της απροσδόκητης συχνότητας 
της υστερίας, όπου πάντα εντοπίζεται η ίδια 
καθοριστική αιτία, ενώ µια τέτοια γενίκευση 
διεστραµµένων πράξεων που διαπράχθηκαν εις 
βάρος παιδιών έµοιαζε ελάχιστα πιστευτή. (Η 
επίπτωση) της διαστροφής, σε αυτή την 
περίπτωση, θα πρέπει να είναι απείρως πιο 
συχνή από την υστερία (που προκύπτει), καθώς 
αυτή η ασθένεια εµφανίζεται µόνο όταν 
πολλαπλασιάζονται οι επιπτώσεις και 
παρεµβαίνει ένας παράγοντας που εξασθενεί 
την άµυνα.  



En troisième lieu, la conviction qu'il n'existe 
dans l'inconscient aucun indice de réalité de 
telle sorte qu'il est impossible de distinguer 
l'une de l'autre la vérité et la fiction investie 
d'affect. C'est pourquoi une solution reste 
possible, elle est fournie par le fait que le 
fantasme sexuel se joue toujours autour des 
parents.  

Quatrièmement, j'ai été amené à constater que 
dans les psychoses les plus profondes, le 
souvenir inconscient ne jaillit pas, de sorte que 
le secret de l'incident de jeunesse, même dans 
les états les plus délirants, ne se révèle pas. 
Quand on constate que l'inconscient n'arrive 
jamais à vaincre la résistance du conscient, on 
cesse d'espérer que, pendant l'analyse, le 
processus inverse puisse se produire et aboutir à 
une domination complète de l'inconscient par le 
conscient. 

Sous l'influence de ces considérations, j'étais 
prêt à renoncer à deux choses - à la totale 
liquidation d'une névrose et à la connaissance 
exacte de son étiologie dans l'enfance. 
Maintenant je ne sais plus où j'en suis, car je 
n'ai encore acquis de compréhension théorique 
ni du refoulement ni du jeu de forces qui s'y 
manifeste. Il semble douteux que des incidents 
survenus tardivement puissent susciter des 
fantasmes remontant à l'enfance.  

C’est pour cette raison que le facteur d’une 
prédisposition héréditaire semble regagner du 
terrain alors que je m’étais toujours efforcé de 
le refouler dans l’intérêt d’une explication des 
névroses.  

Si j’étais déprimé, surmené, et que mes idées 
fussent brouillées de semblables doutes 
pourraient être considérés comme des indices 
de faiblesse. Mais comme je me trouve 
justement dans l’état opposé, je dois les 
considérer comme résultant d’un honnête et 
efficace travail intellectuel et me sentir fier de 
pouvoir, après être allé aussi loin, exercer 
encore ma critique. Ces doutes constituent-ils 
seulement une simple étape sur la voie menant 
à une connaissance plus approfondie ? 

Τρίτον, η πεποίθηση ότι δεν υπάρχει καµία 
ένδειξη πραγµατικότητας στο ασυνείδητο, έτσι 
ώστε είναι αδύνατο να διακρίνει κανείς το ένα 
από το άλλο (δηλαδή) την αλήθεια από την 
επινόηση που έχει επενδυθεί από συναίσθηµα 
[affect]. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο µια 
λύση παραµένει δυνατή, και παρέχεται από το 
γεγονός ότι η σεξουαλική φαντασίωση παίζεται 
πάντα γύρω από τους γονείς. 

Τέταρτον, κατέληξα να διαπιστώσω ότι στις 
ψυχώσεις η βαθύτερη ασυνείδητη ανάµνηση δεν 
αναδύεται, έτσι ώστε το µυστικό του νεανικού 
περιστατικού, ακόµα και σε περιπτώσεις µε 
έντονο παραλήρηµα, να µην αποκαλύπτεται. 
Όταν βλέπουµε ότι το ασυνείδητο δεν 
καταφέρνει ποτέ να ξεπεράσει την αντίσταση 
της συνείδησης, παύουµε να ελπίζουµε ότι κατά 
τη διαδικασία της ανάλυσης, η αντίθετη 
διαδικασία µπορεί να συµβεί και να οδηγήσει σε 
πλήρη κυριαρχία του ασυνείδητου από το 
συνειδητό.  

Υπό την επίδραση αυτών των προβληµατισµών, 
ήµουν έτοιµος να παραιτηθώ από δύο 
πράγµατα: τη συνολική εκκαθάριση µιας 
νεύρωσης και την ακριβή γνώση της αιτιολογίας 
της κατά την παιδική ηλικία. Τώρα δεν ξέρω 
πού είµαι, γιατί δεν έχω ακόµα αποκτήσει 
κάποια θεωρητική κατανόηση είτε της 
απώθησης είτε του παιχνιδιού των δυνάµεων 
που εκδηλώνονται σε αυτή. Φαίνεται αµφίβολο 
ότι τα περιστατικά µε καθυστερηµένη έναρξη θα 
µπορούσαν να οδηγήσουν σε φαντασιώσεις που 
χρονολογούνται από την παιδική ηλικία. 
Γι αυτόν τον λόγο, ο παράγοντας µιας γενετικής 
προδιάθεσης µοιάζει να ξανακερδίζει έδαφος 
ενώ προσπαθούσα πάντα να τον συγκρατήσω 
προς όφελος µιας εξήγησης των νευρώσεων.  

Αν ήµουν πτοηµένος, εξαντληµένος και οι ιδέες 
µου ήταν θολές από παρόµοιες αµφιβολίες θα 
µπορούσαν να θεωρηθούν ως ένδε ιξη 
αδυναµίας. Αλλά εβρισκόµενος ακριβώς στην 
αντίθετη κατάσταση, οφείλω να τις θεωρήσω 
σαν απόρροια µιας έντιµης και καρποφόρας 
πνευµατικής δουλειάς και να αισθανθώ 
υπερήφανος που µπορώ, αφού πήγα τόσο 
µακριά, να εξασκώ ακόµα την κριτική µου. 
Μήπως αυτές οι αµφιβολίες συνιστούν µόνο ένα 
απλό στάδιο στον δρόµο που οδηγεί σε µια 
βαθύτερη γνώση;  



Il est curieux aussi que je ne me sente 
nullement penaud, ce qui semblerait pourtant 
naturel. Evidement, je n’irai pas raconter tout 
cela dans Gath, je ne l’annoncerai pas à 
Ascalon, dans le pays de Philistins – mais devant 
nous deux, je me sens victorieux plutôt que 
battu (à tort cependant) . 1

Quelle chance j’ai eu de recevoir juste 
maintenant ta lettre! Elle me fournit l’occasion 
de te soumettre la proposition par laquelle je 
voulais terminer ma missive. Si, profitant de 
cette période de désœuvrement, je filais 
samedi soir à la gare du Nord-Ouest et que je 
sois dimanche à midi chez toi, il me serait 
possible de repartir la nuit suivante. Peux-tu 
consacrer cette journée à une idylle à deux, 
interrompue par une idylle à trois et à trois et 
demi ? Voilà ce que je voulais te demander. Mais 
peut-être attends-tu d’autres visites ou as-tu 
quelque chose d’urgent à faire  ? ou si j’étais 
obligé de regagner mon logis le même jour –ce 
qui n’en vaudrait pas la peine- pourrais-je 
prendre le train à la gare du Nord-Ouest dès le 

vendredi soir et parle naturellement de cette 
semaine . 2

Επίσης, περιέργως δεν αισθάνοµαι καθόλου 
ντροπιασµένος, πράγµα που θα έµοιαζε φυσικό. 
Προφανώς, δεν θα πάω να τα διηγηθώ όλα αυτά 
στη Γκαθ, δεν θα τα ανακοινώσω στην 
Ασκελόν , στην χώρα των Φιλισταίων – αλλά σε 3

εµάς τους δύο, αισθάνοµαι περισσότερο νικητής 
από ηττηµένος (ωστόσο άδικα) . 4

Τι τύχη που είχα να λάβω µόλις τώρα το γράµµα 
σου! Μου δίνει την ευκαιρία να σου υποβάλλω 
την πρόταση µε την οποία ήθελα να τελειώσω 
την επιστολή µου. Αν, εκµεταλλευόµενος την 
ευκαιρία από αυτή την περίοδο της αργίας, 
έτρεχα το Σάββατο το βράδυ στον Νοτιοδυτικό 
σταθµό και ήµουν την Κυριακή το µεσηµέρι σπίτι 
σου, θα µου ήταν εφικτό να ξαναφύγω την 

 Voir introduction, p. 25. Dans une note datée du 1924 et ajoutée au chapitre intitulé « Etiologie spécifique de 1

l’hystérie » dans Autres remarques sur les neuropsychoses de défense (1896b), Freud écrit : « ce chapitre comporte 
une erreur que je depuis reconnue et corrigée. A cette époque je ne savais pas encore distinguer des souvenirs réels 
les fantasmes des analysés, relatifs à leurs années d’enfance. En conséquence, j’attribuais au facteur étiologique de la 
séduction une importance et un caractère général qui n’a pas. Après avoir réparé cette erreur, j’ai pu reconnaitre les 
manifestations spontanées de la sexualité infantile et les ai décrites dans mes Trois Essais sur la Théorie de la sexualité 
(1905d). Toutefois, il ne faut pas rejeter tout le texte en question. La séduction conserve toujours une certaine 
importance étiologique et je tiens encore aujourd’hui pour exactes certains de mes opinions exprimées dans ce 
chapitre. »

 Freud partir pour Berlin et revint à Vienne le 29.2

 [ΣτΜ] Οι Φιλισταίοι κατείχαν τις πόλεις Ασκελόν, Γκαθ, Αστοντ, Εκρον και Γάζα. Αναφέρονται συχνά στην Βίβλο µέσα 3

στις ιστορίες του Σαµψών, Σαµουίλ και Δαυίδ γα τις συγκρούσεις τους µε τους ισραηλίτες. 

 Δες εισαγωγή σελ. 25. Σε µια σηµείωση του 1924 και προστιθέµενη στο κεφάλαιο µε τίτλο «συγκεκριµένη αιτιολογία 4

της υστερίας» µέσα σε άλλες σηµειώσεις για τις νευροψυχώσεις άµυνας (1896β), ο Φρόιντ γράφει: «αυτό το κεφάλαιο 
περιέχει ένα λάθος που αναγνώρισα και διόρθωσα αργότερα. Εκείνη την εποχή δεν γνώριζα ακόµα να διαχωρίζω τις 
πραγµατικές αναµνήσεις από τις φαντασιώσεις των ασθενών που σχετίζονται µε την παιδική τους ηλικία. Κατά 
συνέπεια, απέδωσα στον αιτιολογικό παράγοντα της αποπλάνησης µια γενική σηµασία και έναν γενικό χαρακτήρα που 
δεν έχει. Αφού διόρθωσα αυτό το σφάλµα, µπόρεσα να αναγνωρίσω τις σποραδικές εκδηλώσεις της παιδικής 
σεξουαλικότητας και να τις προσδιορίσω στο κείµενο µου «Τρεις θεωρίες για την σεξουαλικότητα» (1905β). σε κάθε 
περίπτωση δεν πρέπει να απορριφθεί όλο το εν λόγο κείµενο. Η αποπλάνηση συντηρεί πάντα µια συγκεκριµένη 
αιτιολογική σηµασία, και ακόµα και σήµερα υπερασπίζοµαι µερικές από τις ιδέες που εξέφρασα σε αυτό το κεφάλαιο». 



επόµενη νύχτα. Μπορείς να αφιερώσεις εκείνη 
τη µέρα σε ένα ειδύλλιο για δύο, διακοπτόµενο 
από ένα ειδύλλιο για τρεις και για τρεις και 
µισή ; Νά τι ήθελα να σου ζητήσω. Αλλά µήπως 5

περιµένεις άλλες επισκέψεις ή έχεις τίποτα 
επείγον να κάνεις; Ή αν ήµουν αναγκασµένος να 
επιστρέψω στο σπίτι µου την ίδια µέρα –αυτό 
δεν θα άξιζε τον κόπο- θα µπορούσα να πάρω 
το τρένο στο Νοτιοδυτικό σταθµό από την 
Παρασκευή το βράδυ και φυσικά µιλώ γι αυτή 
την εβδοµάδα.  6

 [ΣτΜ]Αναφορά στην γυναίκα του Φλις που είναι έγκυος  5

 Ο Φρόιντ έφυγε για Βιέννη και επέστρεψε στις 29.6



Je continue ma lettre par les variations sur les 
paroles d’Hamlet : To be in readness. Garder sa 
sérénité, tout est là, j’aurais lieu de me sentir 
très mecontent. Une célébrité éternelle, la 
fortune assurée, l’indépendance totale, les 
voyages, la certitude d’éviter aux enfants tous 
les graves soucis qui ont accablé ma jeunesse, 
voilà quel était mon bel espoir. Tout dépendait 
de la réussite ou de l’échec de l’hystérie. Me 
voilà obligé de me tenir tranquille, de rester 
dans la médiocrité, de faire des économies, 
d’être harcelé par les soucis et alors une des 
histoires de mon anthologie  me revient à 7

l’esprit  : «  Rébecca ôte ta robe, tu n’es plus 
fiancée! ». 

Quelques mots encore. Dans cet effondrement 
général, seule la psychologie demeure intacte. 
Le rêve conserve certainement sa valeur et 
j'attache toujours plus de prix à mes débuts 
dans la métapsychologie. Quel dommage, par 
exemple, que l'interprétation des rêves ne 
suffise pas à vous faire vivre ! 

Martha est revenue à Vienne avec moi. Minna et 
les enfants ne rentrent que la semaine 
prochaine. Leur santé a été parfaite… 

Anticipant sur la réponse, j’espère apprendre 
bientôt par moi-même comment vous allez tous 
et ce qui, en dehors de cela, se passe entre ciel 
et terre. 

Très affectueusement à toi, 

Sigm. 

Συνεχίζω το γράµµα µου µε τις µεταβολές στα 
λόγια του Άµλετ: To be in readness . Κράτα την 8

ηρεµία σου, όλα είναι εδώ, θα είχα λόγο να 
αισθανθώ δυσαρεστηµένος. Μια αιώνια φήµη, ο 
εξασφαλισµένος πλούτος, η ολοκληρωτική 
ανεξαρτησία, τα ταξίδια, η σιγουριά το να 
απαλλάσσω τα παιδιά από όλες τις σοβαρές 
έγνοιες που επιβάρυναν τα παιδικά µου χρόνια, 
να ποια ήταν η προσδοκία µου. Όλα εξαρτιόνταν 
από την επιτυχία ή την αποτυχία της υστερίας. 
Νά µε αναγκασµένο να κρατηθώ ήρεµος, να 
µείνω στην µετριότητα, να κάνω οικονοµίες, να 
βασανίζοµαι από έγνοιες και ωστόσο µία από τις 
ιστορίες της ανθολογίας  µου, µού επανέρχεται 9

στο νου: «Ρεβέκκα βγάλε το φόρεµα σου, δεν 
είσαι πλέον νύφη!» 

Λίγες λέξεις ακόµα. Σε αυτή την γενική 
κατάπτωση µόνο η ψυχολογία µένει άθικτη. Το 
όνειρο διατηρεί σίγουρα την αξία του και για 
µένα έχουν όλο και περισσότερη αξία τα πρώτα 
µου βήµατα στην µεταψυχολογία. Τι κρίµα, για 
παράδειγµα, η ερµηνεία των ονείρων να µην 
επαρκεί για να σας συντηρήσει! 

Η Μάρθα επέστρεψε µαζί µου στην Βιέννη. Η 
Μίνα και τα παιδιά θα επιστρέψουν µετά την 
ερχόµενη εβδοµάδα. Η υγεία τους ήταν άψογη. 

Προτρέχοντας την απάντηση, ελπίζω να µάθω 
σύντοµα από εµένα τον ίδιο πως είστε όλοι και 
επιπλέον τι συµβαίνει ανάµεσα σε ουρανό και 
γη. 

Θερµά δικός σου, 

Sigm. 

 Une anthologie des histoires juives.7

 [ΣτΜ]Στα αγγλικά στο κείµενο, θα πει έσο έτοιµος8

 Μια ανθολογία των εβραϊκών ιστοριών.9


